Vader en zoon zijn onbereikbaar dichtbij

Hij had lekkage. De aannemer kwam en joeg Bert Natter zijn werkkamer uit. Het herstellen van de ravage zou drie weken duren. Verder werken aan zijn roman Goldberg, rond de beroemde variaties van Bach, was geen optie. Natter week uit naar de slaapkamer van zijn dochter en begon aan iets anders. In drie weken tijd schreef hij Remington, het verhaal van een vader en zoon.

Vader, een oude dichter, is in zijn geboortestad Hamburg om iets van zijn vroege verleden op te sporen. Als hij naar huis wil, belt hij zijn zoon, een conceptueel kunstenaar. Deze komt en rijdt vader terug naar huis, naar Wieringen, in vaders oude auto. Een Mercedes uit 1976, 411.452 kilometer op de teller.

Onderweg voeren ze gesprekken over de kunsten, het leven en worden  herinneringen opgehaald. Het geeft een prachtig inzicht in hoe generaties kunnen verschillen. Hoe liefde en afstand samen kunnen gaan. En in hun relatie. Zoals de zoon overdenkt terwijl hij zijn vader – die vermoedelijk Parkinson heeft – scheert voordat ze hun reis aanvangen: ‘alles draaide nu om datgene waar ik mijn hele leven mee bezig was geweest: hem niet teleurstellen. Niet falen, niet voor hem onderdoen, ook. Niet tegenvallen. Nooit opgeven.’

Onderweg maken ze verschillende stops. Zo belanden ze op een feest, eten ze – vooruit dan maar – een hamburger met milkshake bij een fastfoodketen en wordt een borrel gedronken in het winderige dorpje Zurich, de laatste stop voordat ze de Afsluitdijk op rijden. Dan nóg heeft de zoon niet door dat zijn vader bezig is om afscheid te nemen. Aanwijzingen zijn er genoeg. Als het gesprek op sterven komt, vraagt de zoon: ‘waar moet je sterven om eervol te sterven?’ ‘Midden in het leven’, beweert zijn vader.

Namen krijgen vader en zoon nergens. Natter zelf zegt hierover dat hij geen tijd had om namen te bedenken. Maar het spel met namen die worden vermeden werkt, zoals er zoveel werkt in deze roman.

Ongelooflijk dat Bert Natter in drie weken een boek schreef waarin je veel langer kunt lezen. Maar tegelijk doet het er niet toe. Want zoals vader en zoon ergens uitspreken: ‘het doet er niet toe hoe een werk tot stand is gekomen, als het resultaat overtuigt’. Remington overtuigt.

Bert Natter: Remington
€18,90. 221 blz.
Thomas Rap